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Introduction
1 Dans cet article, je présenterai deux phénomènes sources de difficultés rencontrées lors
de mes quatre expériences de terrains effectuées en République d’Oudmourtie entre 2013
et 2017 : la sorcellerie et l’espionnage. Je montrerai en quoi ces phénomènes sont liés et
tendent à interférer dans le travail du chercheur de terrain.
2 Je  construirai  mon  exposé  en  deux parties.  Dans  la  première partie,  j’illustrerai  les
croyances magiques présentes en Oudmourtie qui alimentent un sentiment de méfiance
envers  le  chercheur.  Dans  la  deuxième partie,  je  montrerai  que  ce  sentiment  est
également  induit  par  les  tensions  géopolitiques  entre  l’Occident  et la  Russie.  Enfin,
j’avancerai l’hypothèse selon laquelle la méfiance envers le chercheur est due à son statut
à part dans la société.
 
Sorcellerie
Croyance en la sorcellerie
3 La  sorcellerie  fait  partie  de  la  vie  quotidienne  en Oudmourtie.  Lors  de  mon terrain,
plusieurs femmes m’ont parlé de leurs inquiétudes concernant la sorcellerie. Elles avaient
notamment peur de perdre leurs maisons à cause de pratiques magiques, en ville comme
à la campagne.
4 Il  est  intéressant  de  noter  que  les  informateurs  accusent  souvent  leurs  proches  (les
membres  de  leur  famille,  les  voisines,  etc.).  Par  exemple,  Julia,  une jeune  mère  de
deux filles, me confie qu’elle va régulièrement voir une voyante pour neutraliser un sort
(en russe : порча) qu’elle attribue à sa belle-mère :
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Je suis sûre que ma belle-mère a jeté un sort sur moi pour que je reste avec mon
conjoint toute ma vie, alors que je veux le quitter et elle le sait bien. Des fois j’ai
l’impression que l’on est attaché ensemble avec des cordes invisibles. Et je me sens
complètement sans forces. Ma belle-mère connaît sans doute une sorcière qui vit
dans le même village qu’elle.
(Julia, 30 ans)
5 Inversement, Nina, une femme âgée vivant à Urom (village de la région de Malaja Purga),
accuse sa belle-fille de sorcellerie :
Elle veut ma maison, je le sais. Toute ma vie elle me chasse. Je ne sais pas combien
de sorts elle a jeté sur moi.
(Nina, 70 ans)
6 Cette croyance en la sorcellerie est donc ancrée dans la vie quotidienne de plusieurs
générations.
7 Pour  se  protéger  des  actes  de  sorcellerie,  les  habitants  de  l’Oudmourtie  passent  par
différentes pratiques. Anisimov (2017, p. 130) et Hristoforova (2009, p. 129-130) montrent
que ces derniers se protègent de la sorcellerie en utilisant des formules verbales,  en
croisant les doigts, en crachant, etc. Anisimov (2017, p. 69) décrit aussi comment certains
informateurs considèrent que les excréments possèdent un effet neutralisant fortement
efficace contre la magie. Par exemple, il décrit la manière dont les oudmourtes de Bagraš-
Bigra (région de Malaja Purga) ont privé de sa force magique un sorcier en le forçant à
manger ses excréments (Anisimov, 2017, p. 69). Il existe également différentes amulettes
(en russe : обереги) que les Oudmourtes portent généralement sur eux (ex. : une épingle à
nourrice cachée sur un vêtement).
 
Pratique de la sorcellerie
8 La  sorcellerie  pratiquée  en Oudmourtie  suit  des  principes  précis.  Hristoforova (2009)
montre,  dans son travail  consacré à la sorcellerie dans la région de Verhokamie, que
n’importe qui peut être accusé d’acte de sorcellerie. Toutefois, certaines personnes sont
plus exposées que d’autres.  Ce sont par exemple les personnes qui se trouvent « à la
frontière de l’espace social » (en russe : На окраине  социального пространства) et qui
représentent ainsi une menace potentielle pour la société : les riches ou les pauvres, les
marginaux ou les assistés, les personnes trop autoritaires ou sans autorité, les personnes
sans enfants ou célibataires, etc. (Hristoforova, 2009, p. 123).
9 Le sorcier est une figure en mesure de jeter des mauvais sorts. Par exemple, il lui est
possible d’altérer la santé d’un animal domestique. Dans l’exemple qui suit, Valja pleure
la mort de sa vache :
Tout allait  bien et  soudain notre vache tombe !  Elle est morte une semaine plus
tard ! Je me demande qui a fait ça. C’est évidemment une sorcière de notre village.
Mais je me demande dans quel but le sort a été jeté et qui a fait tout ça. Peut-être
que ma sœur essaye de me chasser pour vivre dans ma maison…
(Valia, 60 ans)
10 Ces sorts peuvent être jetés de différentes manières. Je cite ici trois exemples :
• la destruction d’objets ;
• le dépôt d’objets ;
• la collecte d’informations.
11 Dans le premier cas,  le sorcier jette un sort en détruisant des objets personnels de la
victime.  Par  exemple,  Nina (70 ans),  me  montre  le  bas  d’une de  ses  robes
Le sorcier, l’espion et le chercheur
Études finno-ougriennes, 49-50 | 2018
2
méticuleusement découpé en petits triangles en expliquant qu’un sorcier tente de la faire
tomber malade.
12 Dans le deuxième cas, le sorcier place des aiguilles sans chas entre les rondins du mur de
la maison ou du sauna. Galja, une mère de trois enfants, me confie qu’un sort a été jeté sur
sa famille à l’aide d’une grande aiguille sans chas. Galja suppose que quelqu’un voulait
ainsi prendre possession de sa maison :
Galja. — Avant de déménager ici on habitait à Bolšie Seby. À vrai dire, j’ai décidé de
déménager parce que quand on a calfeutré notre sauna [en russe : баня] j’ai trouvé
une aiguille sans chas. Bien sûr je l’ai retirée, puis enterrée avec les mots « je veux
que le  sort  retourne à  celui  qui  l’a  jeté ».  Mais  c’est  pour ça  que j’ai  décidé de
déménager.
S.R. — Qui a fait cela, à ton avis ?
Galja. — Je ne sais pas. Mais la maison a été achetée par nos voisins. C’était aussi
une famille nombreuse, ils ont acheté notre maison avec le capital maternel. Tout
est possible. Peut-être même que cette voisine a fait tout pour qu’on déménage. Je
sais que ça fait longtemps qu’ils voulaient cette maison.
(Galia, 30 ans)
13 À cette même fin, des cendres peuvent également être déposées sur le banc du sauna :
C’est forcément ma tante qui a jeté un sort encore une fois. Elle veut que ma mère
meure pour prendre la maison. Elle n’arrêtera jamais. C’est une sorcière.
(Anja, 55 ans)
14 Dans le troisième cas, le sorcier a besoin de collecter des informations sur l’objet ou la
personne qu’il cherche à ensorceler. Toutefois il évite pour cela de se faire remarquer
et envoie donc un tiers appelé « agent ». Dans les entretiens que j’ai pu réaliser, comme
dans les cas précédents, cette pratique a pour but principal de déloger les familles de leur
maison.
 
Sorcellerie et terrain
15 Parce  que  je  collectais  des  informations  lors  de  mes  enquêtes  de  terrain,  j’étais
régulièrement  soupçonnée  d’être  l’agent  d’un sorcier.  Mes  questions  relatives  au
logement étaient généralement considérées comme intrusives et étaient par conséquent
traitées  avec  méfiance  (certains  informateurs  souhaitaient  même  mettre  fin  à
l’entretien).  Par  exemple,  Tamara  répond  à  ma  question  « combien  possèdes-tu  de
chambres dans ta maison ? » :
Pourquoi me poses-tu des questions aussi intimes ? Tu veux voler ma maison ? Tu
es venue de la part d’une sorcière ?
(Tamara, 25 ans)
16 Il est intéressant de noter que les questions portant sur des quantités (nombres de pièces
dans  la  maison,  nombre  d’années  de  résidence  dans  un logement)  ont  été  ressenties
comme  particulièrement  gênantes  par  mes  informateurs.  Le  thème  des  possessions
matérielles  étant  central  dans  mon  travail,  j’ai  été  régulièrement  confrontée  à  des
réactions  de  méfiance,  voire  d’agressivité  qui  rendaient  le  terrain  difficile.  Mes
informateurs étaient parfois convaincus que je souhaitais m’accaparer leur maison en
ayant recours à de la sorcellerie.  La perte du logement par un acte de sorcellerie est
une peur souvent présente dans mes entretiens, et se traduit par une méfiance vis‑à‑vis
de l’enquêteur qui montre un intérêt pour ce sujet.
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Espionnage sur le terrain
Méfiance envers l’espionnage
17 Depuis  ces dernières années,  dans un contexte de regain de tensions entre la  Russie
et l’Union  Européenne  (l’annexion  de  la  Crimée,  les  sanctions  contre  la  Russie,  les
désaccords à cause du conflit en Syrie, etc.), la méfiance de la population russe envers
l’Occident s’accroît. En effet, selon le dernier sondage réalisé par le centre de recherche
Levada, une majorité de Russes interrogés en décembre 2017 (plus de 80%, soit deux fois
plus qu’en 2011) considère que l’Occident est un ennemi de la Russie.
18 En prenant un train pour aller en Oudmourtie, j’ai pu observer cette peur de l’Occident.
Après avoir expliqué à deux personnes âgées que je résidais en France, ces dernières ont
réagi de la manière suivante :
Je ne comprends pas pourquoi l’Occident ne veut pas laisser la Russie tranquille ?
Pourquoi tout le monde rêve d’envahir la Russie et de détruire le peuple russe ?
[après une courte pause, elle continue :] Sans doute parce que la Russie est un très
bon morceau (en russe : лакомый кусочек).
(Ljuba, 65 ans)
19 La  peur  d’être  envahis  par  l’Occident  est  également  alimentée  par  des  émissions  de
télévision. Par exemple, les débats de « Le temps montrera » (en russe : Время покажет),
émission diffusée sur la principale chaîne de télévision, portent régulièrement sur des
pressions que l’Occident exerce sur la Russie. Par exemple, le sujet abordé dans l’émission
du 15 novembre 2017 est intitulé « L’Occident contre la Russie » (en russe : Запад против
России).
 
Espionnage et terrain
20 À cause de cette méfiance envers l’Occident, mon statut de chercheuse vivant à l’étranger
a parfois causé des difficultés sur le terrain. J’étais souvent soupçonnée d’espionnage, ce
qui pouvait entraîner des refus d’entretien. Deux types de méfiance sont à distinguer : la
méfiance institutionnelle et la méfiance personnelle.
21 La méfiance institutionnelle a rendu difficile l’obtention de statistiques,  normalement
accessibles  sur  demande,  concernant  l’utilisation du capital  maternel  en Oudmourtie.
Comme le montre l’extrait d’entretien avec la responsable du Fonds de pension (en russe :
Пенсионный фонд) à Možga, cette situation était liée à mon statut d’étudiante étrangère :
Si  tu  étais  notre  étudiante,  je  pourrais  t’imprimer  tout  de  suite  toutes  les
informations que tu me demandes. Mais le fait que tu fasses tes études en France
complique  les  choses…  Ça  va  prendre  beaucoup  de  temps.  Tu  dois  faire  une
demande officielle qui va ensuite être traitée plus haut.
(Responsable du Fond de Pension à Možga)
22 Dans les cas de méfiance personnelle, certains informateurs avaient peur de rencontrer
des  problèmes  de  la  part  des  autorités  locales  s’il  s’avérait  que  je  travaille  pour
un gouvernement étranger et contre les intérêts russes :
Tu vas partir et moi je vais rester ici. Peut-être qu’à cause de toi je vais avoir des
problèmes, tu comprends ce que je veux dire ?
(Katja, 35 ans)
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23 L’entretien suivant illustre également cette peur. Le conjoint d’Anja considère qu’il est
dangereux de me rencontrer et lui interdit de me voir :
Il regarde toutes sortes d’émissions dans lesquelles on voit que l’Occident va bientôt
envahir  la  Russie,  qu’il  y  a  partout  des  espions, etc.  Bref,  il  est  vraiment
paranoïaque. Dès qu’il a su que tu venais de France, il a toute de suite décidé que tu
étais là pour faire de l’espionnage. Rien à faire, il ne veut pas qu’on se voie, il trouve
que c’est dangereux.
(Anja, 30 ans)
24 Il est aussi arrivé que cette méfiance à mon égard se manifeste, non par de la peur, mais
par une relation de confrontation. Par exemple, Aljona, suite à ma sollicitation, m’écrit :
Étant  donné  que  la  situation  sur  la  scène  politique  mondiale  est  devenue
compliquée depuis ces dernières années, je préfère refuser cet entretien avec vous.
Je  pense  que  vous  ne  soutenez  pas  les  Russes  et la  Russie  dans  sa  politique
étrangère. Je vous considère comme une espionne et je ne veux pas vous donner les
informations qui vous intéressent ! Vous vivez maintenant à l’étranger ! Je suppose
que votre esprit est embrouillé à cause de la guerre informatique globale mise en
place par l’Occident contre la Russie.
(Aljona, 35 ans)
25 Enfin,  le  bon déroulement  d’un entretien n’implique pas  pour  autant  une relation de
confiance.  Par  exemple,  certains  informateurs  refusaient  d’être  enregistrés  sur
dictaphone ou me demandaient de détruire l’enregistrement après la retranscription de
l’entretien.
 
L’espion et le sorcier
26 Tout comme le sorcier, l’espion est une figure à qui l’on prête de mauvaises intentions. La
ressemblance entre ces deux figures ne s’arrête pas là. L’espion est également un individu
en marge de la société (il est étranger ou travaille pour des intérêts étrangers) qui reste
toutefois présent au sein de cette même société. En cela, il correspond à la définition du
sorcier donnée par Hristoforova (2009, p. 123).
27 Par ailleurs, pour accomplir ses « méfaits », l’espion passe par le même procédé que le
sorcier : il collecte des informations en tentant de ne pas être reconnu. On peut pousser
cette  comparaison  jusqu’à  faire  un parallèle  entre  les  sorts  jetés  par  dépôts  d’objets
(notamment cachés) et l’espionnage réalisé à l’aide d’outils d’enregistrement placés dans
des endroits clés.
28 Pour ces raisons,  il  est intéressant de considérer l’hypothèse selon laquelle le sorcier
et l’espion  sont  deux manifestations  d’une même  représentation.  Par  ailleurs,
une troisième figure partage certaines propriétés du sorcier et de l’espion.  Il  s’agit  du
chercheur. Bien qu’il ne soit pas doté de mauvaises intentions, ses objectifs sont souvent
mal compris par ses informateurs. Par ailleurs, il collecte aussi des informations par le
biais d’outils (dictaphone, appareil photo, guide d’entretien, etc.), et s’inscrit en marge de
la société en se positionnant comme un observateur impartial.
29 Étant  moi-même  oudmourte,  j’avais,  selon  mes  informateurs,  accès  aux  pratiques
et connaissances locales en matière de sorcellerie. Cet ancrage dans la société oudmourte
et mon  positionnement  en  marge  de  celle-ci  (en  tant  que  chercheuse  à  l’étranger)
expliquent en partie  mon assimilation aux deux figures négatives que sont le sorcier
et l’espion. Il m’a été alors difficile de changer la perception de mes interlocuteurs (en
montrant mes documents, ma carte d’étudiante, en expliquant mon travail, etc.).
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 Conclusion
30 Pour conclure,  j’ai  avancé que les difficultés rencontrées par le chercheur de terrain
en Oudmourtie peuvent être dues à la position de celui-ci au sein la représentation de
l’ordre  social  chez  ses  interlocuteurs.  En  l’occurrence,  le  chercheur  partage  des
propriétés structurelles avec les deux figures néfastes que sont le sorcier et l’espion : il
récolte des informations, ses intentions sont obscures, et il est en marge de la société.
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RÉSUMÉS
Dans  cet  article,  j’aborde  certaines  difficultés  rencontrées  par  le  chercheur  de  terrain  en
Oudmourtie  en  rapport  avec  deux phénomènes  qui  génèrent  de  la  méfiance :  la  sorcellerie
et l’espionnage. Je montre que ces phénomènes se fondent sur des croyances ancrées dans le
quotidien des habitants de l’Oudmourtie, et je souligne en quoi ils interfèrent avec le travail du
chercheur. Puis, j’avance l’hypothèse selon laquelle les figures négatives du sorcier et de l’espion
sont deux manifestations d’une même représentation. Enfin, je développe un parallèle entre ces
deux figures  et le  statut  du  chercheur.  Je  propose  ici  que  les  soupçons  de  sorcellerie
ou d’espionnage à l’égard de celui‑ci sont dus à des ressemblances structurelles avec le sorcier et
l’espion.
In this article, I deal with some difficulties the fieldworker meets with in Udmurtia, in regard
with  two phenomena  that  inspire  suspicion:  witchcraft  and espionage.  I  show  how  these
phenomena rely on deeply rooted beliefs actualised in Udmurtia inhabitant’s everyday life and I
emphasise  how  they  interfere  with  the  researcher’s  work.  Then  I  argue  that  the  negative
characters of the witch and the spy are two expressions of the same representation. Finally I
develop a parallelism between these two characters and the researcher’s. I argue that suspicions
of witchcraft or espionage are due to structural similarities with the witch or the spy.
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See artikkel käsitleb mõnda raskust, millega puutub kokku välitöötaja Udmurdimaal seoses kahe
kahtlusttekitava nähtusega : nõidus ja spioonimine. Ma näitan, kuidas need nähtused põhinevad
sügavalt  juurdunud  uskumustele  Udmurdimaa  elanike  argipäevast  ja  rõhutan,  kuidas  nad
sekkuvad teadlase tööga. Siis pakun välja, et mõlemad kahtlased nõia ja spiooni kujud on ühe ja
sama representatsiooni ilmingud. Lõpuks ma sätin parallelismi nende ja uurija staatuse vahel ja
pakun välja, et kahtlused on seotud uurija struktuurse sarnasusega nõia ja spiooniga.
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